Les journaux de guerre et les lettres de Jim McKenzie racontent tout, de la vie dans les tranchées au glamour de Paris.
3 février 1918
Chère Margaret,
Je suis arrivé à la Mecque de tous les soldats : la ligne de front. Notre abri se trouve à environ 30 pieds sous terre, dans un tunnel.
J’ai reçu un paquet de friandises de ta part il y a quelques semaines, et la boîte de chocolats est arrivée quand j’étais dans les tranchées… et je peux te dire que je m’y suis jeté dessus avec enthousiasme !
Ainsi écrivait le soldat Jim McKenzie à sa sœur Margaret alors qu’il était retranché sur le front occidental, « quelque part en France ». C’est l’une des centaines de lettres et d’extraits de journaux que le petit-fils de Jim, Alan Hughes, a méticuleusement rassemblés.
« Avec une loupe, tu essaies de deviner ce que veut dire chaque mot », dit Alan à propos du travail de lecture et de transcription des journaux de son grand-père. « Ce n’était pas la façon dont on parle ou écrit aujourd’hui — c’est d’une autre époque. »
Alan a reçu les journaux, lettres et souvenirs de Jim dans les années 1980 après la mort de sa grand-mère, Alice. Il a commencé à transcrire les journaux de Jim en 1987 ; ceux-ci constituent la base de son livre, The Great Adventure.
« Depuis, j’ai produit trois éditions de l’histoire de Jim », explique Alan, dont le poste de Directeur régional, région centrale, à la Bibliothèque nationale lui a permis d’accéder à des archives régimentaires pour contextualiser les notes de Jim.
Il rit en racontant comment les journaux de Jim étaient souvent laconiques et succincts, couvrant parfois des batailles entières en une phrase ou écrivant « idem » pendant des jours, signe de la monotonie que subissaient les soldats. Alan a également intégré des extraits de l’historien Ormond Burton et les récits vifs et colorés du soldat Monty Ingram.
« The Great Adventure, c’est pour garder vivante la mémoire de mon grand-père », dit-il.
Fin 2024, Alan et sa partenaire Eileen ont aussi visité plusieurs lieux du front occidental, dont une halte au Musée de la Libération de la Nouvelle-Zélande – Te Arawhata à Le Quesnoy, où Jim avait participé à la libération de la ville le 4 novembre 1918.
« Je voulais imaginer ce que cela avait pu être pour lui il y a cent ans. Je voulais imaginer ce gentil fermier du nord d’Auckland, baïonnette à la main, face à un soldat allemand », se souvient Alan.
« C’était plutôt éprouvant, mais je voulais en faire l’expérience autant que possible. »
Un musicien, danseur, fermier et soldat
Jim McKenzie est né le 17 mai 1876 à Russell, dans la Baie des Îles, deuxième plus jeune des treize enfants de James McKenzie et Jessie McDonald.
Il a commencé à exploiter une ferme à Ōkaihau, petite ville au nord de Kaikohe, dans l’Extrême-Nord, et était connu pour être sociable, drôle, et un gentleman ayant un talent pour le récit, la musique et la danse. Avec son frère Bill, il jouait du violon dans un orchestre local.
« Il aimait danser, il aimait discuter. Il était typique de ces Écossais qui ont émigré : sociables, musiciens, tournés vers la famille », dit Alan.
Jim avait 40 ans lorsqu’il s’est enrôlé : beaucoup plus âgé que la plupart des soldats. Il avait perdu la vue d’un œil lors d’un accident forestier et fut d’abord refusé pour servir.
« La légende familiale veut qu’il ait mémorisé le tableau de lecture optique », sourit Alan, « et les papiers médicaux disent : “vue de l’œil gauche mauvaise”, alors qu’en fait il n’y voyait pas du tout. »
Alan explique aussi que Jim était déterminé à partir à la guerre parce que son ami proche, Jack Bindon, avait été tué à Gallipoli.
« Il aimait chanter, danser, la vie de famille, et pourtant il s’est retrouvé dans une situation où il fallait tuer ou être tué. »
Pendant son service, Jim écrivait énormément, envoyant des lettres régulières à ses nombreux frères et sœurs, à ses parents et à d’autres proches. Son flot de correspondance a commencé sur le chemin de l’Europe lorsqu’il a envoyé des cartes postales depuis Le Cap en Afrique du Sud, puis Freetown en Sierra Leone.
Jim est arrivé à Plymouth le mercredi 15 août 1917.
La route vers Le Quesnoy
30 octobre 1918 — Lettre non censurée à Margaret
Eh bien, les nouvelles de la guerre sont très bonnes maintenant. Nous avons appris aujourd’hui que l’Autriche a abandonné, si c’est vrai, je pense que l’Allemagne ne tiendra pas longtemps, et nous espérons sincèrement ne plus avoir à combattre. Je pense que nous deviendrons tous fous lorsque le moment viendra de rentrer.
Bien sûr, il restait une dernière bataille à mener pour Jim, alors qu’il se dirigeait vers Le Quesnoy. Sa compagnie devait effectuer une manœuvre d’encerclement par le nord de la ville, en attaquant Ramponeau et Villereau.
Comme le racontait Ormond Burton :
Il était désormais évident que la fin était très proche. La Bulgarie avait capitulé. La Turquie s’était complètement effondrée. L’Autriche avait obtenu un armistice équivalant à une reddition quasi inconditionnelle. Tout le front occidental allemand s’effritait rapidement.
En attendant, il restait un dernier combat. Le Quesnoy, autrefois l’une des plus importantes forteresses frontalières françaises, était l’objectif de la Division. Avec la ligne de chemin de fer qui le traversait, il gardait une grande importance stratégique et était fortement défendu.
Après une nuit misérable, le matin du 4 novembre se leva radieux.
Le soldat Monty Ingram poursuit :
Soudain, l’air se déchire sous le tonnerre assourdissant du tir d’artillerie. L’heure a sonné ! Rafales des mitrailleuses Vickers ! Aboiements des canons de campagne ! Fracas des pièces lourdes ! Éclairs dans l’aube grise ! Fumée noire, rouge, blanche ! Terre qui jaillit, mottes qui volent, acier qui déchire ! Les muscles tendus — et la première vague s’élance.
Après la libération de Le Quesnoy, Jim reprend son journal le 9 novembre avec une simple note : « À la recherche de légumes. »
La grande marche
À partir du 11 novembre et jusqu’en décembre, il écrit qu’il marche « les pieds endoloris » alors que son régiment se dirige vers l’Allemagne.
« À 42 ans, il a réussi à suivre les jeunes — ils ont marché 150 miles jusqu’en Allemagne », dit Alan.
Dans une carte postale à son père le 6 décembre 1918, Jim écrit :
Cher Papa,
Nous avons maintenant accompli six jours de la grande marche vers le Rhin, et je crois qu’il nous en reste six. Cependant, je t’écrirai tout cela plus tard. Que penses-tu des négociations de paix, là-bas ?
Ton fils affectueux,
Jim
Le samedi 21 décembre 1918 à 7 h 45, Jim et son régiment ont enfin franchi la frontière allemande.
Chère Margaret,
Eh bien ma chère, nous voici enfin en Allemagne après 16 jours de marche, et personne n’est fâché que ce soit terminé. Nous avons traversé le célèbre Rhin à 17 h 45 le samedi 21. Ce jour-là, nous avons parcouru environ 22 miles et sommes arrivés ici à minuit. J’attends ces colis avec impatience ; pas encore de colis de Noël, mais j’entends dire qu’un gros est arrivé. Au revoir, j’écrirai bientôt.
Ton frère affectueux,
Jim
Installé pour une période prolongée dans la ville d’Immigrath, entre Düsseldorf et Cologne, Jim alterne tâches de cuisine et découverte d’un nouveau pays.
Très doué pour les langues, il apprend beaucoup d’allemand en étant logé chez des familles. Il parlait aussi le gaélique et un peu de te reo Māori, qu’il parsemait dans ses lettres. Il avait appris le te reo auprès de son ami Jimmy Kingi, employé à la ferme.
En Allemagne, il voyage à Bonn avec son ami Jack Hipwell pour visiter la maison de Beethoven et traverse la frontière vers Liège en Belgique. « Le fameux endroit où les Allemands ont commencé la guerre », écrit-il à son neveu Huia.
Mais ce sont les séances de patinage sur les lacs et étangs gelés d’Immigrath qui enthousiasment le plus Jim durant l’hiver 1919.
« Il y a de bons étangs près d’ici et nous avons commencé à patiner. C’est bien amusant. J’étais assez maladroit au début, mais je m’améliore », raconte-t-il à son frère Bill.
Le 12 février, il monte dans le Paris Express en direction de la Ville Lumière, visitant l’Arc de Triomphe (« Construit par Napoléon »), le Louvre et bien sûr la tour Eiffel.
« Oh là là, Paris est un endroit formidable », écrit-il à Margaret.
Jim retourne ensuite en Allemagne pour un court séjour, puis est transféré à Londres début mars. Il passe les deux mois suivants à voyager en Angleterre et en Écosse. Le 10 mai, il embarque pour la Nouvelle-Zélande, rentrant par le canal de Panama et arrivant à Auckland le 23 juin.
Retour en Nouvelle-Zélande
Après son retour en Nouvelle-Zélande en 1919, Jim revient à la ferme d’Ōkaihau, épouse Alice White (la « fille d’à côté », de 23 ans sa cadette), et a quatre enfants : Florence Joan (appelée Joan, la mère d’Alan), Margaret Anne (appelée Anne), Gordon Cameron (appelé Jock) et James Douglas (appelé Doug).
Alan, ses frères et cousins passaient leurs vacances scolaires à la ferme. Jim parlait rarement de la guerre, même lorsque ses petits-enfants posaient des questions indiscrètes.
« Nous étions des gamins et on fouillait dans les tiroirs du salon de la ferme et on trouvait une dague. On lui demandait : “Combien d’Allemands as-tu tués avec cette dague ?” — et il ne répondait pas. Sa mémoire déclinait déjà. »
Alan avait presque 10 ans lorsque son grand-père est décédé le 24 janvier 1958.
« Ma relation avec lui, c’était un garçon de neuf ans qui rencontre un homme de 81 ans. Mais c’était un sacré personnage, et je me souviens de lui comme d’un vieil homme adorable et drôle qui portait des bretelles et sentait le miel. »