Écrit par Jennifer Gow, petite-fille du caporal-chef Malcolm Hector Campbell
En juin 2026, mon mari Russell et moi avons quitté notre domicile de Whangārei, en Nouvelle-Zélande, pour nous rendre dans la petite ville française du Quesnoy.
Nous étions venus y retrouver mon grand-père.
Pas littéralement, bien sûr. Le caporal Malcolm Hector Campbell était décédé depuis de nombreuses années.
Je savais que mon grand-père avait escaladé les remparts du Quesnoy.
Je savais qu’il était un Néo-Zélandais de 23 ans, engagé dans la New Zealand Rifle Brigade. Je savais qu’il avait combattu dans certaines des batailles les plus meurtrières de la Première Guerre mondiale, qu’il avait été blessé à plusieurs reprises et qu’il avait, d’une manière ou d’une autre, survécu pour rentrer chez lui.
Mais ce n’est qu’en me tenant au pied de ce rempart, en juin dernier, que j’ai compris ce qu’il avait accompli.
Pendant des mois, j’avais effectué des recherches sur mon grand-père à partir de ses dossiers militaires et de l’histoire de la New Zealand Rifle Brigade. Je savais qu’il se trouvait au Quesnoy lors de la libération de la ville, en novembre 1918.
J’avais lu les récits.
À présent, je me tenais à l’endroit même où les événements s’étaient déroulés.
Nous avons passé six jours au Quesnoy, à explorer la ville et ses extraordinaires remparts et fortifications. Grâce à l’aide de Jacob, au Musée Néo-Zélandais de la Libération, l’histoire de mon grand-père s’est intégrée à celle de la ville.
Puis nous sommes arrivés à l’endroit où il avait escaladé le rempart.
J’ai levé les yeux.
Le mur semblait d’une hauteur impossible. Mon grand-père et ses camarades néo-zélandais l’avaient escaladé à l’aide d’échelles, sachant qu’une fois arrivés au sommet, ils pouvaient devenir des cibles immédiates.
J’étais bouleversée.
J’ai appelé mon frère et ma sœur en Nouvelle-Zélande pour leur montrer la hauteur du rempart. Soudain, l’histoire avec laquelle nous avions grandi est devenue réelle. Ce n’était plus simplement un événement survenu pendant une guerre, plus d’un siècle auparavant.
C’était notre grand-père.
Et il avait fait preuve d’un courage extraordinaire.
Un jeune homme part à la guerre
Malcolm est né à Hampton, au sud-ouest de Londres, en 1893. Sa famille a émigré en Nouvelle-Zélande en 1909 et Malcolm a fini par travailler dans des exploitations agricoles dans la région du Wairarapa.
Il s’est engagé dans l’armée néo-zélandaise en janvier 1916.
Il avait 23 ans, était célibataire et embarquait pour un voyage qui allait changer le reste de sa vie.
Après sa formation au camp de Trentham, il a embarqué pour l’Angleterre et rejoint le 4e bataillon de la New Zealand Rifle Brigade. Au début de l’année 1917, il se trouvait sur les champs de bataille européens.
Il a combattu à Passchendaele et a été blessé en août 1917, mais il est resté en service. Deux mois plus tard, il a été blessé une nouvelle fois, souffrant d’une grave blessure au bras gauche, près de l’épaule, qui a nécessité des soins en Angleterre.
Alors qu’il était hospitalisé, il a fait une rencontre inattendue avec le roi George V. Lorsque le roi s’est approché de son lit, mon grand-père, apparemment submergé par la timidité, a tiré les couvertures sur sa tête.
C’est l’un de ces détails merveilleusement humains qui ont traversé les générations au sein de notre famille, aux côtés du récit bien plus sombre de sa guerre.
Il a rejoint son bataillon en 1918 et a été blessé une nouvelle fois en mai. Cette fois, il a été soigné sur le terrain avant de reprendre son service. Il a ensuite combattu à Bapaume, lors de la bataille de la Scarpe, sur le saillant de Trescault et à Crèvecœur.
Puis est venu le Quesnoy.
La libération
Dans la nuit du 24 octobre 1918, le 4e bataillon de Malcolm a relevé ses camarades positionnés aux abords du Quesnoy.
La ville était sous occupation allemande depuis quatre ans.
Le 4 novembre, les Néo-Zélandais sont parvenus à la libérer. Fait remarquable, aucun civil français n’a été tué, même si 90 soldats néo-zélandais ont perdu la vie.
Mon grand-père ne se vantait jamais de ce qu’il avait accompli. Mais il avait raconté à ma grand-mère qu’il était le deuxième soldat à avoir franchi le rempart.
En me tenant là, plus d’un siècle après, je n’ai pas pu m’empêcher de penser au courage extraordinaire que renfermait cette simple phrase.
Puis j’ai pensé à ce qui aurait pu se passer s’il n’avait pas survécu.
Nous avons visité le cimetière militaire voisin et nous nous sommes recueillis devant les tombes de ces jeunes hommes qui ne sont jamais repartis de France. En regardant leurs sépultures, nous n’avons pu nous empêcher de penser à quel point mon grand-père aurait pu les rejoindre dans ces derniers jours de la guerre.
S’il était mort au Quesnoy, il ne serait jamais rentré en Nouvelle-Zélande.
Il n’aurait jamais épousé ma grand-mère, Kathleen.
Ils n’auraient jamais eu leurs trois enfants, dont ma mère.
Et les 60 descendants qui existent aujourd’hui grâce à la survie de mon grand-père ne seraient jamais nés.
C’est à cet instant que j’ai véritablement pris la mesure de ce que représentait cet endroit.
La libération du Quesnoy n’était pas simplement le dernier chapitre de la guerre de mon grand-père. C’était le début de tout ce qui allait suivre.
Ce qui est revenu au pays
Malcolm est rentré en Nouvelle-Zélande après la guerre et a été démobilisé en juillet 1919, après trois ans et deux mois de service.
Cinq ans plus tard, il a épousé Kathleen. Ils ont travaillé dans l’agriculture pendant toute leur vie active, vivant dans la région de Wellington, dans le Waikato, puis dans le Northland, avant de prendre leur retraite à Hamilton.
Mon grand-père parlait peu de la guerre avec sa famille. Il ne voulait pas faire entrer les horreurs des combats dans son foyer.
Mais il en parlait avec d’autres anciens combattants.
Lorsque nous étions enfants, il nous arrivait de l’entendre discuter avec ses beaux-frères derrière des portes fermées. On entendait des rires et des conversations animées, puis de longs silences, tandis qu’ils se souvenaient de leurs camarades disparus et de ce qu’ils avaient vu.
La guerre ne l’a jamais vraiment quitté. Il a souffert de migraines invalidantes jusqu’à la fin de sa vie.
Mais cela ne résumait pas toute sa personne.
Il adorait la pêche à la truite et fabriquait ses propres leurres. Il aimait sa famille. Il appréciait les moments passés avec ses sept petits-enfants.
Il a vécu jusqu’à l’âge de 81 ans.
Revenir au Quesnoy
Ma visite au Quesnoy m’a apporté quelque chose que je n’aurais jamais imaginé : un lien avec mon grand-père que ni les archives ni les photographies n’auraient pu m’offrir à elles seules.
Le Musée Néo-Zélandais de la Libération a accompli quelque chose de très particulier en préservant l’histoire de la libération et en entretenant les liens qui unissent Le Quesnoy et la Nouvelle-Zélande.
Les récits des habitants français nous ont autant émus que ceux des soldats.
Et les expositions du musée sont remarquables. Mais ce qui a rendu notre visite inoubliable, c’est la possibilité de replacer l’histoire personnelle de mon grand-père dans ce récit historique beaucoup plus vaste.
Jacob ne s’est pas contenté de nous raconter la bataille. Il nous a aidés à imaginer la place qu’y occupait mon grand-père.
Pendant six jours, Le Quesnoy a cessé d’être un lieu dont j’avais simplement lu l’histoire.
C’est devenu un endroit où ma famille avait autrefois vécu un moment de son histoire.
Je suis arrivée en connaissant l’histoire de mon grand-père.
Je suis repartie en la comprenant.
En 1918, il a escaladé ce rempart.
Plus d’un siècle plus tard, je me suis tenue à son pied et j’ai compris à quel point une grande partie de l’histoire de notre famille avait commencé de l’autre côté.